Сатира жизни на разделительной линии: подслушанные истории
Мосты мира

Сатира жизни на разделительной линии: подслушанные истории

Люблю ездить в общественном транспорте. Тут узнаешь все последние новости и настоящий, не наигранный настрой жителей Южной Осетии.
Тамара Меаракишвили

Ленингорские (грузинская сторона Ленингор называет Ахалгори) маршрутки хороши в информационном плане – здесь со статистической точностью можно услышать о всех свадьбах и поминках в районе, кто кого любит, у кого какой доход и так далее.

И почему-то всегда инфо-гуру – это водитель. Пассажиры у него спрашивают обо всем «Авто, что там насчет паспортов? Не выдадут? Ничего не слышно, когда нам их вернут?», – это интересно всем и всегда, кто здесь проживает. Под возвращением они подразумевают свободу перемещения, возможность видеться с близкими и родными.

the-road-8
Водитель маршрутки – это тот человек, который знает все и обо всех. Фото Тамары Меаракишвили

В пути регистрацию проводят на двух постах. Затем машина заезжает в поселение беженцев в Церовани, после едет в Тбилиси, до автостанции Дидубе.

Первый пограничный пост из Ленингора – российский. Стариков в основном не обязывают выходить из маршрутки для регистрации. Но бывают дежурные, которые этого требуют ото всех.

the-road-2
С 7 часов утра в Ленингоре каждый час есть рейс на Тбилиси. Фото Тамары Меаракишвили

Есть у нас одна Маквала, которая всегда ведет себя против всех правил. Она всегда сидит впереди.

– Почему вы не выходите первой?
– У меня темперамент (хотела сказать – температура).

Все начинают смеяться, даже пограничники.

На грузинском посту выходит только водитель маршрутки, а пассажиры передают ему свидетельства и разрешения, там и происходит регистрация.

Эту процедуру проводят в каждую поездку, вот уже восемь лет, однако, водителю каждый раз приходится напоминать – «ну-ка собирайте свои документы, будьте внимательны, а то на меня станут косо смотреть!»

the-road-3
Часто во время невыносимого ожидания в очередях на пропускных пунктах в течение нескольких часов друг друга веселят пассажиры. Фото Тамары Меаракишвили

Один такой недавний случай стал показательным примером горькой вселенской сатиры над нашей абсурдной жизнью как из фильмов Кустурицы – в маршрутке собрались местные жители, как-будто народные артисты района.

Умирала теща одного из них. Она была старой и больной, и, оказывается, у нее уже начался предсмертный хрип. По совету опытных соседей, старушке влили в рот «сильную» водку (народный метод). Незамедлительно открыли тахту – выложили чистую одежду и обувь в последний путь, одели ее и положили на эту тахту.

Из тахты достали всю одежду и обувь, которая там была (немного, но во всяком случае, у старушки была летняя и зимняя одежда), не понадобившуюся одежду невестка старушки оставила себе и сложила у себя в шкафу.

Тем временем, мужчины во дворе усопшей разожгли костер из постарелых и непригодных, с молодых лет хранившихся лохмотьев старушки.

Перетащили тахту в середину комнаты, помянули старушку добрым словом и легли спать. Утром проснулись раньше «усопшей» и увидели, что она не охладела (она, наверное, была в состоянии алкогольного опьянения). Приложили ухо к сердцу – бьется. В срочном порядке откатили тахту в угол и подождали, пока она проснется.

Проснувшись, она начала спрашивать о сожженной одежде…

Вся маршрутка, слушая эту историю, тряслась от истерического хохота. Пассажиры смеялись до слез, а потом, как-то резко все остановились и приутихли, так как история напомнила многим их собственное существование после конфликта в 2008 году.

the-road-6
Надписи на знаках направления меняются в дороге. До российского пропускного поста на карточке кириллицей выведенно «Ленингор», после грузинского поста – грузинскими буквами «Ахалгори». Фото Тамары Меаракишвили

А во время другой поездки одна из пассажирок чуть не вышла замуж. Жених тоже был пассажиром. И времени на знакомство у них было предостаточно, так как в названии села на одном из документов пассажира была проблема, и маршрутку задержали пограничники.

А проблема в названии села была такая – родился он в «старом» селе, название которого не сходится с новым переводом села на осетинский язык, и пограничники начали тщетно и долго выяснять с бедным пассажиром этимологию названия села.

Им был нужен кто-то, чтобы все объяснил по-русски. Одна женщина встала и спустилась с маршрутки, и на вопрос кто она ему, говорит – жена. Мужчина засмущался и опроверг (ему 47 лет и он холост).

Пограничники поняли, что это была безобидная шутка и разговор уже больше не накалялся. Мужчину отпустили. Он поднялся назад в маршрутку и сел на свое место. Он так переживал, что даже цвет лица потерял. Женщина начала над ним смеяться.

– Неужели не понравилась? Почему сказал, что я не жена? А если бы меня поймали из-за тебя?
– Так тебе и надо, если бы поймали. А вдруг они бы сказали поцеловать, если это жена? Что бы я потом делал?
– Что ты должен был делать, а то, что сказали бы… А то так и состаришься холостяком.

Эти названия сел вообще отдельный анекдот. Однажды, после конфликта в августе 2008-го, сел один старик (чиновник) и перевел все названия сел с грузинского на осетинский. Для перевода он выбрал свою собственную систему: там, где нашел грузинский корень или его признаки, менял его на осетинский корень. Так, к примеру, село Вашловани стало Паткви. Это звучит, как «эпл» по-русски. Деревня Мосабруни стала Раздаханом, Цинагара – Амдзарином…

Но этого чиновнику не хватило и в конце концов одно из сел района он назвал своей фамилией – Тиджита.

Провоз домашних животных в Ленингор без справки ветеринара запрещен. Справку выдают в Церовани. Одна моя попутчица Мэрико как-то поленилась брать справку ветеринара в субботу. Напоив 2 куриц водкой, чтобы не шумели, усыпила их и уложила в ведро. Однако, ей не повезло – на заставе пьяные курицы проснулись и подняли страшный шум, что развеселило попутчиков. И пограничников. К счастью, на этот раз кур пропустили. Но так везет не всем.

В Церовани пассажиры ездят с большими баулами. Везут провизию каждый к своему коттеджу. Затем приглашают в дом водителя маршрутки – угощают сладостями, кофе. До следующей поездки.


В опубликованных на сайте материалах сохранены термины и топонимика, используемые авторами. IWPR и редакция сайта не несут ответственности за содержание авторских материалов.

Материал подготовлен в рамках проекта по усилению навыков женщин при финансовой поддержке Миссии наблюдателей Европейского Союза.

29.11.2016
О проекте

Целью проекта women4peace.net является формирование группы женщин — специалистов и журналистов, которые смогут готовить сбалансированные, качественные материалы о проблемах женщин, гендерном равенстве, осуществлении Резолюции СБ ООН 1325 и других проблемах, связанных с этими темами, тем самым подавая пример более широким журналистским кругам.